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DIE VORSTELLUNG
SEINES LEBENS

The Performance of a Lifetime

Der stellvertretende Direktor stand hénderingend vor
dem Haupteingang. Immer wieder spahte er die Via
Maistra hinunter und ging ums Haus zum Lieferanten-
eingang. Im Moment ging alles drunter und druber.
Nichts funktionierte, obwohl alles im Voraus genau
geplant und organisiert worden war. Es war zum
Aus-der-Haut-Fahren! Endlich sah er den hauseigenen
Lieferwagen die Strasse hochrollen und vor der Tire
anhalten. “Luigi, warum hat das alles so lange gedauert?”,
fragte er aufgebracht. “Sind die Pakete wenigstens ein-
getroffen?” “‘Ja Chef, alles da. Und die Herrschaften
habe ich ebenfalls gleich mit hochgefahren”

“Albert Brunner”, stellte sich der Mann vor, der soeben
ausgestiegen war und zeigte auf die drei bartigen Ménner,
die ihn begleiteten, “und die Hackbréttlers”

Das Unterhaltungsorchester war bereits am Vortag ein-
getroffen, nun war auch die Landlergruppe fiir den ersten

Stock da. Wenigstens das!
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“Chef, wohin mit den Kartons?”

“Hinauf ins Dancing!” Luigi nickte und schulterte eines
der Pakete, widhrend der Direktor sich an die Musiker
wandte: “Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen Ihre Unter-
kunft und den Ort, wo Sie heute auftreten werden.”

Das ganze Haus summte wie ein Bienenstock. Uberall
wuselten die Angestellten durch die Raume, es wurde
dekoriert, Tische wurden aufgedeckt, er horte, wie eine
Anzahl Gléaser zu Bruch ging, seufzte und wiinschte
sich, dass die ganze Festivitdt schon vorbei ware. Alles
lastete auf seinen Schultern, seit der Direktor mit einer
heftigen Grippe im Bett lag. Eigentlich war er nur noch
damit beschiftigt, Fragen zu beantworten, dabei miisste
er bereits Bestellungen flirs neue Jahr machen, einzel-
nen Kundenwiinschen nachgehen und die Abrechnun-
gen vom letzten Abend Kkontrollieren und an die Buch-
haltung weiterleiten. Nachdem er die Landlergruppe zu
ihren Zimmern begleitet hatte, ging er in die Kiiche, auch
hier war der Teufel los. Es schepperte und klapperte,
der Chef schrie aufgeregt einen Commis an und eine
Kochin verliess handeraufend und in Trénen die heisse

Kiiche. Es war ein Tollhaus, aber irgendwie liebte er die-

ses Tohuwabohu auch. An der Rezeption instruierte er
die Anwesenden: “Alle externen Giaste zahlen Eintritt,
die Herren 2.20 Franken, die Frauen 1.10 Franken”, er
hob beschwichtigend die Hénde, “kommt von ganz
oben, also keine Fragen bitte” Wieder etwas erledigt.
Fur einige Augenblicke zog er sich in sein Biiro zuriick
und trank den mittlerweile kalten Espresso, den er vor
ein paar Stunden vergessen hatte.

Draussen wurde es immer kilter, man hatte am Abend
Minustemperaturen von unter zehn Grad angekiindigt,
zum Glick wirde es nicht schneien. Er machte es sich
auf der kleinen Couch gemiitlich und schloss die Augen,
es wiirde eine lange Nacht werden.

Ein aufgeregtes Klopfen an der Tir liess ihn aus seinem
traumlosen Nickerchen aufschrecken. Er blickte auf die
Uhr, es war beinahe Abend. Natalie, die Haushélterin,
stand im Tirrahmen und sah ihn mit entsetzter Miene an.
“Unser Conférencier ist stockbetrunken die Treppe
hinuntergestiirzt und hat sich den rechten Arm gebro-
chen.” Er wollte etwas sagen, doch sie war schon wieder
weg. “Hoffentlich wird das neue Jahr weniger hektisch”,

dachte er.
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Am Abend, als die Géste eingetroffen waren, erschien er
im Tuxedo, schmiuckte sich mit einem Hiitchen und ein
paar Papierschlangen und streute sich ein wenig Konfetti
auf die Schultern. Er wiirde improvisieren mussen. Er
nahm ein Glas Champagner in die Hand und begriisste
alle mit einer schwungvollen Rede, scherzte, brachte
alle zum Lachen und gab die Vorstellung seines Lebens.
Man klopfte ihm anerkennend auf die Schulter, Frauen
kiissten ihn auf die Wange und als am Ende alle gegangen
waren, sass er zufrieden an einem Tisch und gonnte
sich eine kleine Zigarre. Unbemerkt hatte sich das ganze
Personal eingefunden und spendete ihm einen grossen
Applaus. Er stand auf, verbeugte sich artig. “Happy New
Year euch allen. So,und bis morgen muss hier alles wieder
blitzblank sein. Wir wollen unsere Géste mit einem un-

vergesslichen Neujahrs-Kater-Friithstiick begriissen!”





