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DIE VORSTELLUNG 
SEINES LEBENS
The Performance of a Lifetime

Der stellvertretende Direktor stand händeringend vor 

dem Haupteingang. Immer wieder spähte er die Via 

Maistra hinunter und ging ums Haus zum Lieferanten- 

eingang. Im Moment ging alles drunter und drüber. 

Nichts funktionierte, obwohl alles im Voraus genau 

geplant und organisiert worden war. Es war zum 

Aus-der-Haut-Fahren! Endlich sah er den hauseigenen 

Lieferwagen die Strasse hochrollen und vor der Türe 

anhalten. “Luigi, warum hat das alles so lange gedauert?”, 

fragte er aufgebracht. “Sind die Pakete wenigstens ein-

getroffen?” “Ja Chef, alles da. Und die Herrschaften 

habe ich ebenfalls gleich mit hochgefahren.”

“Albert Brunner”, stellte sich der Mann vor, der soeben 

ausgestiegen war und zeigte auf die drei bärtigen Männer, 

die ihn begleiteten, “und die Hackbrättlers.”

Das Unterhaltungsorchester war bereits am Vortag ein-

getroffen, nun war auch die Ländlergruppe für den ersten 

Stock da. Wenigstens das!
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“Chef, wohin mit den Kartons?”

“Hinauf ins Dancing!” Luigi nickte und schulterte eines 

der Pakete, während der Direktor sich an die Musiker 

wandte: “Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen Ihre Unter-

kunft und den Ort, wo Sie heute auftreten werden.” 

Das ganze Haus summte wie ein Bienenstock. Überall 

wuselten die Angestellten durch die Räume, es wurde 

dekoriert, Tische wurden aufgedeckt, er hörte, wie eine 

Anzahl Gläser zu Bruch ging, seufzte und wünschte 

sich, dass die ganze Festivität schon vorbei wäre. Alles 

lastete auf seinen Schultern, seit der Direktor mit einer 

heftigen Grippe im Bett lag. Eigentlich war er nur noch 

damit beschäftigt, Fragen zu beantworten, dabei müsste 

er bereits Bestellungen fürs neue Jahr machen, einzel-

nen Kundenwünschen nachgehen und die Abrechnun-

gen vom letzten Abend kontrollieren und an die Buch-

haltung weiterleiten. Nachdem er die Ländlergruppe zu 

ihren Zimmern begleitet hatte, ging er in die Küche, auch 

hier war der Teufel los. Es schepperte und klapperte, 

der Chef schrie aufgeregt einen Commis an und eine 

Köchin verliess händeraufend und in Tränen die heisse 

Küche. Es war ein Tollhaus, aber irgendwie liebte er die-
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ses Tohuwabohu auch. An der Rezeption instruierte er 

die Anwesenden: “Alle externen Gäste zahlen Eintritt, 

die Herren 2.20 Franken, die Frauen 1.10 Franken”, er 

hob beschwichtigend die Hände, “kommt von ganz 

oben, also keine Fragen bitte.” Wieder etwas erledigt. 

Für einige Augenblicke zog er sich in sein Büro zurück 

und trank den mittlerweile kalten Espresso, den er vor 

ein paar Stunden vergessen hatte. 

Draussen wurde es immer kälter, man hatte am Abend 

Minustemperaturen von unter zehn Grad angekündigt, 

zum Glück würde es nicht schneien. Er machte es sich 

auf der kleinen Couch gemütlich und schloss die Augen, 

es würde eine lange Nacht werden.

Ein aufgeregtes Klopfen an der Tür liess ihn aus seinem 

traumlosen Nickerchen aufschrecken. Er blickte auf die 

Uhr, es war beinahe Abend. Natalie, die Haushälterin, 

stand im Türrahmen und sah ihn mit entsetzter Miene an.

“Unser Conférencier ist stockbetrunken die Treppe 

hinuntergestürzt und hat sich den rechten Arm gebro-

chen.” Er wollte etwas sagen, doch sie war schon wieder 

weg. “Hoffentlich wird das neue Jahr weniger hektisch”, 

dachte er.
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Am Abend, als die Gäste eingetroffen waren, erschien er 

im Tuxedo, schmückte sich mit einem Hütchen und ein 

paar Papierschlangen und streute sich ein wenig Konfetti 

auf die Schultern. Er würde improvisieren müssen. Er 

nahm ein Glas Champagner in die Hand und begrüsste 

alle mit einer schwungvollen Rede, scherzte, brachte 

alle zum Lachen und gab die Vorstellung seines Lebens.

Man klopfte ihm anerkennend auf die Schulter, Frauen 

küssten ihn auf die Wange und als am Ende alle gegangen 

waren, sass er zufrieden an einem Tisch und gönnte 

sich eine kleine Zigarre. Unbemerkt hatte sich das ganze 

Personal eingefunden und spendete ihm einen grossen 

Applaus. Er stand auf, verbeugte sich artig. “Happy New 

Year euch allen. So, und bis morgen muss hier alles wieder 

blitzblank sein. Wir wollen unsere Gäste mit einem un-

vergesslichen Neujahrs-Kater-Frühstück begrüssen!” 




