


FAITES VOS JEUX
Faites vos jeux

Im Saal des Casinos hatte der Saxophonist sein Solo 

beendet, das Publikum klatschte frenetisch. Georges 

Maycock stimmte wieder in den Refrain des Blues ein: 

“I’m the loneliest man, I’m the loneliest man in town.”

Der Mann, der sich Luc Demain d’Etoile nannte, trat an 

einen Tisch, an dem schon mehrere Spieler und Spiele-

rinnen sassen, die ihn ungeduldig anblickten. Sie konn-

ten es kaum erwarten, ihr Geld zu verlieren, nur für 

einen kurzen Augenblick des Nervenkitzels, den “Kick”. 

Seit vielen Jahren war er Croupier hier im Casino und 

eines wusste er mit Gewissheit, Sieger war immer das 

Haus. Klar gab es manchmal Gewinner, aber die meisten 

spielten nach ihrem Reibach weiter, bis sie alles verloren 

hatten und mit gemischten Gefühlen das Etablissement 

verliessen. Alles hier roch nach grosser Tragödie, par-

fümiert und überdeckt mit einem Hauch der Hoffnung. 

Das würde auch an diesem Abend nicht anders sein. 

Er würde die Menschen verführen, sie locken, falsche 

Hoffnungen in ihnen aufflackern lassen, nur um diese 
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dann in Tränen zu ersticken. Das war seine Arbeit, sein 

Auftrag. Nach aussen blieben die meisten Spieler ruhig 

und gelassen, aber er spürte, wenn sie innerlich zusam-

menbrachen, spürte, wie ihre Verzweiflung wuchs und 

wie sich am Ende ein Schatten über ihre Seele ausbreitete.

Er musterte seine Gegenüber, nahm die Kugel geschickt 

in die Hand, gab ihr Schwung und liess sie rollen. Eifrig 

wurde gesetzt, die Augen glänzten, die Hände zitterten.

“Rien ne va plus”, er sprach die Worte leise, aber be-

stimmt. Alle verharrten im Augenblick der Spannung. 

Die Kugel rollte langsamer, immer weiter zur Mitte, dann 

holperte sie über die Zahlenfelder und kam schlussend-

lich zur Ruhe.

Die Blicke trübten sich, Luft wurde ausgestossen.

“Trois rouge.” Er nickte zum Saladier, dieser sammelte 

die Jetons ein und legte sie in die dafür vorgesehenen 

Ablagen zurück. Danach zahlte er den einzigen Gewinn 

dieser Runde aus.

“Faites vos jeux, s’il vous plaît!” Erneut begannen die 

Augen der Spieler zu leuchten und Luc fühlte ihre 
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Erregung. Umso grösser würde die Enttäuschung sein. 

Er musterte die Einsätze, die am Spielrand lagen, ein 

paar würden sich bald verabschieden, drei würden noch 

länger hier verweilen. In ihren Gesichtern sah er eine 

Gier und Sehnsüchte, die sie hier nie befriedigen konn-

ten. Im Gegenteil, am Ende des Abends würden sie das 

Casino als leere Hüllen verlassen, würden sich betrinken 

oder gar ins Auge fassen, ihr Leben zu beenden, nur um 

am nächsten Tag doch wieder wie Marionetten an die-

sem Tisch zu sitzen und erneut auf ihr Glück zu hoffen.

Die Musik drang schwermütig und leise an den Tisch. 

Wie er vorausgesehen hatte, sassen bald nur noch drei 

Spieler vor ihm.

“Faites vos jeux, s’il vous plaît!” Ihre Augen wurden im-

mer matter und dunkler, ihre Bewegungen langsamer. 

Es schien, als würden sie sich in Zeitlupe bewegen. Er 

sah ihnen ihre inneren Kämpfe an. Mit munterer Auf-

forderung lenkte er sie, liess ihnen Getränke kommen, 

schenkte ihnen ein Lächeln oder hob bedauernd seinen 

Blick. Wie Ertrinkende klammerten sie sich an die Hoff-

nung, an seine Mimik, sein Spiel. Ein kleiner Gewinn zur 

Aufmunterung und schon waren sie wieder überzeugt, 
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endlich den grossen Schatz zu heben, nach dem sie so 

lange gegraben hatten. Bald hatte er sie so weit. Er ge-

noss seine Macht über diese Menschen, er labte sich an 

ihrem Unglück. 

Die Frau gab als Erste auf. Sie erhob sich mit einem lau-

ten Schluchzen, stiess den Hocker hinter sich um und 

verliess wankend den Platz. Die beiden anderen sahen 

ihr mit dumpfen Blicken hinterher.

“Faites vos jeux, s’il vous plaît!” Die Kugel rollte. 

“Rien ne va plus.”

Der jüngere Mann krallte sich am Tisch fest und blickte 

fassungslos auf den Roulettekessel.

“Zero!”

Der andere Spieler stand auf. Er hatte alles verloren. Alle 

Kraft schien aus seinem Körper gewichen. Er sah den 

Spielmacher an, Speichel hatte sich um seine Mund-

winkel gebildet: “Sie sind der Teufel!”, flüsterte er und 

blickte in die Augen des Croupiers. Ein Funke glomm 

darin auf. Der ruinierte Spieler wich zurück. Ein böses, 

kleines Lächeln spielte um Lucs Lippen, als er sich dem 

letzten verbleibenden Mann am Tisch zuwandte:

“Faites vos jeux, s’il vous plaît!”




